揭塵封歷史見證時間意義
電影《挖掘》(The Dig)是打開塵封歷史,塗抹現實人物,見證時間的虛無和意義的一個故事。影片充滿了英倫之風,潮濕多雨的天氣,霧氣氤氳的海灘,古老的莊園,起伏的草場,泥濘的小路……把觀眾帶進1939年二戰前夜的英格蘭薩福克郡,帶進一段古歌般的陳年往事。
女主人公伊蒂絲是一位愛好考古的貴族女性,優雅、美麗,羸弱又清瘦,她丈夫已逝,帶著十來歲的獨子,由管家夫婦料理生活。出於敏銳的直覺,她對自己所擁有的土地,靠海邊的幾個土堆有所推測,於是花錢雇了布朗先生進行挖掘。她以為,下面很可能埋著甚麼。
布朗先生雖然一生都在從事考古挖掘工作,但出身貧寒,12歲輟學了,沒有學歷,沒有認證資格,只不過是靠挖土賺錢,在考古學界完全是連小人物都夠不上的無名之輩。
挖出大英帝國古代的輝煌
一個有錢的女貴族和一個沒專業身份的考古人,就這樣抱著碰運氣的態度,開始挖掘。他們誰也沒想到,這鏟子挖下去,挖出的不止是貨真價實的文物,也是被湮沒了千年、大英帝國古代的輝煌!
十六世紀莎士比亞以前,英國在整個歐洲都沒甚麼存在感。希臘的光榮,羅馬的偉大,法蘭西的精緻,此起彼伏地照耀歐洲,英國則一直處在歐洲文明陰影的一角;就是連王室也是說法語的!雖然從斯圖亞特王朝後期,直到維多利亞時代,英國是可以與其他歐洲國家分庭抗禮的,但,在歐陸各國眼裡,她仍只是個突然長高了的土包子。
誰又料到,伊蒂絲海灘上那個隆起的土堆下面,會改變這種一成不變的看法!
大英帝國歷史前推近千年
在布朗先生沿著土堆縱向挖出的深溝裡,很快發現了不尋常之物:生鏽的大鉚釘;接著,漸漸挖出了部份古船的輪廓。伊蒂絲推測是古時維京人的遺留,布朗先生則相信年代應該更早。
更早?維京人之前的盎格魯薩克遜時期,只存在於傳說裡,一直缺乏文物實證,因此普遍認為,他們只是個野蠻的民族,經濟還處於以物易物的階段,也沒有甚麼成制的文化。伊蒂絲家園的土堆居然可以改寫歷史!
大英博物館獲訊派來了專業考古隊,面對陸續挖出的維京式頭盔、法國金幣、拜占庭銀餐具,以及印度或斯里蘭卡的寶石,考古專家查理斯激動地大叫:This changes everything!原來,六世紀的英國人「並非只會掠奪,以物易物。他們有文化、有藝術,他們使用錢幣!」古船的挖掘,一下子把大英帝國的歷史往前推了近千年!
向歷史現實命運人生挖掘
影片裡,二戰前夕的緊張,挖出空前寶物的興奮,導演都以克制的態度掌握得恰如其分。電影的韻律抒緩矜持,觀眾幾乎可以感受到那千年不易濕潤的海風,亙古的草場,而一切人與事,只是其上的過客。病入沉屙的伊蒂絲扶杖走向挖掘地的身影,暗示了歷史與人生的悖論:遠古正從墳墓中挖出來,而挖出它的人則正走向墳墓……
導演將幾組矛盾巧妙地交織在電影裡。考古專家查理斯與業餘考古人布朗先生的衝突;考古隊裡一對年輕夫妻在考古挖掘中重新認識自己的婚姻;對考古癡迷的伊蒂絲與對太空充滿好奇的兒子不同的追求;布朗先生與伊蒂絲之間欲說還休的情愫。藉「挖掘」(The Dig)這樣一個雙關語,編導在其中向歷史、向現實、向命運,向人生,進行了深入的「挖掘」,而這一切,隱約又都與「時間」有關。
時間在上帝那兒才是永遠
布朗先生曾一度受不了考古專家的傲慢,一怒之下拂袖而去。太太問他:「你還有更好的事情要做嗎?你一輩子辛苦挖土只是為了付房租嗎?」布朗先生回道:「不,這是我的專長,沒人比我做得更好。」太太點頭:「這是你一生的光榮時刻。」打撈出飛行員屍體的夜晚,考古隊裡一對相愛的年輕人擁坐海邊,摸著掛在胸前的古羅馬金幣,問:「一千年之後,我們會剩下甚麼?」伊蒂絲面對自己即將耗盡的生命,嘆說:「我們會死去,然後腐爛……」布朗先生反駁她說:「從考古學家在圖坦卡蒙洞壁看見三千前手印開始,我們就在歷史上一直存在著。所以,我們不會真正的死去。」影片反覆講述的是,此刻與永恆,時間與存在。他們試圖找到答案,卻又與答案失之交臂。
千年能夠安慰此生的短暫嗎?進入歷史就算進入不朽嗎?殊不知,一個數字無論有多大,在無限面前,其實都趨近於零,這是虛空的本質。時間,唯有與上帝發生關係,才能進入永遠。「你們在我面前是客旅,是寄居的。」「我實實在在地告訴你們,信子的人有永生。」「我又賜給他們永生。他們永不滅亡,誰也不能從我手裡把他們奪去!」這些話已經迴蕩兩千多年了,他們不用挖掘就可以聽到。
不斷上演著這種荒誕戲劇
導演在影片中,許多次將挖掘與掩埋結合在一起,構成一種特別的浮沉翻湧的藝術效果。布朗先生曾差一點因坑道塌方喪生,被眾人合力挖出救活;但沉入水底的空軍飛行員雖然被打撈出來,還是犧牲了;伊蒂絲生前將全部文物無償捐獻給大英博物館,她希望能夠紀念業餘考古家布朗先生的貢獻,但被忽略了。戰爭臨近,為了保護這批珍貴的文物,他們又將已經挖掘的現場再度覆蓋……
是啊,人類社會總是這樣翻覆不定。
歷史學家努力挖掘遠古的材料來拼湊出過去的真實,而政治家又竭力篡改現實,尋找藉口,遮蔽真相;彎曲悖逆的世代裡,不斷上演著這種荒誕戲劇。
◎ 嚴行