虛擬世界:一旦進入 無可逃脫—評電視片《聲音監獄》

四十多分鐘的獨角戲

2021年1月,香港著名影星黃秋生獲得了第25屆亞洲電視大獎「最佳男主角」。至此,黃秋生成為首位集影帝、視帝、劇帝於一身的香港演員;而令他榮獲此獎項的作品,是一部電視系列片《理想國》中的最後一集—《聲音監獄》。這個只有40多分鐘的短劇是一幕罕見的獨角戲,從頭到尾,只有黃秋生一個人表演,喜歡黃秋生的人一定要看看這部短劇,不僅因他傑出的表現,更因片中所揭示的情景發人深省。

《聲音監獄》充滿象徵與隱喻,編劇以誇張的手法設計了一個奇特場景,一個由電子自動系統進行操控的無人管理監獄。犯人被關在單間裡,單間裡的系統按照嚴格規定發出指令,指導犯人過監獄生活;獄中人似乎很難有甚麼不滿足:三餐有保證,生活無憂;單獨監禁,不會與人有衝突;身體狀況隨時被監測,不會發生意外;還會根據人的體質制定個性化健身運動……聽上去不錯吧!

狹小的牢房一目了然

黃秋生飾演的單立奇出場了,他僅僅幾天的牢獄生活,就讓答案不言自明瞭,而他自己,與觀眾一樣,都是在事先毫不知情下,來到「聲音監獄」。

影片開始,單立奇滿不在乎地站著,靠牆拍攝正面、左側面、右側面標準囚犯照,他手裡晃著寫有姓名和囚犯號碼的卡片,一副吊兒啷噹的態度,不停地搖頭晃腦地轉來轉去。顯然,這是一個監獄的常客,對再次被囚禁並沒有甚麼恐懼震驚,反倒像是「賓至如歸」。

接下來,影片以一個完全垂直的俯拍鏡頭,讓觀眾對他要進入的牢房一目了然:240x180cm的狹小空間,僅有一個排泄蹲坑、一把椅子、一個小小洗手池,連床都沒有!不解之際,忽然有男聲響起:「歡迎來到聲音監獄,這是由人工智慧管理的無人設防監獄……犯人單(男聲讀作「丹」)立奇,0354號,即時入獄七天。」

監獄常客全都不理會

「我姓單(善)!笨,連字也不懂得念。」

「系統偵測到粗言穢語!根據監獄守則第一條,將自動扣減一分。」「我真的是姓SHAN(善),不是姓丹。」「我說你姓丹就是姓丹!本系統永不出錯。」

單立奇嘟嘟囔囔:「扣吧,扣個夠吧,分數又不是錢。我告訴你,我這種經常進出監獄的,不是新來人。」他仍是無所謂的樣子,似乎被關進監獄不過是另一種混日子的方法,管它開心不開心,熬些日子就出去了。他連那個聲音從哪裡發出來,監測他的東西是甚麼,安裝在哪兒都不理會。他還沒領教到聲音監獄的厲害。

男聲再說:「0354號,基於資源短缺,所有行為及日常規範都有時間限制。刷牙、洗臉、吃飯、排便、運動、睡覺都有明文規定的時間。未能執行者需要加刑。」最後一句,隱含著森森寒意。

蛛網黏住獵物難脫身

聲音是甚麼?在這個監獄裡,聲音就是監獄長,它的每一句指令都不容置疑;它出自一套事先編制的程式,所以死板、絕對、嚴密、六親不認、不可動搖,它像一張佈好的蛛網,獵物一旦被黏住,就休想脫身了。

很快,單立奇就與聲音監獄發生衝突了。刷牙不夠快,扣分;鍛煉不達標,扣分;吃飯速度慢,扣分,語言不文雅,扣分……他的分值唰唰唰被扣成負值。當他抗議:「我有我的人權!」得到的答覆是:「這是你的問題,系統無法回應。」系統只管你有沒有照它的要求執行,全不管你有甚麼要求有甚麼權利;而你,處在它的權威之下。

看不見的聲音,有著真實的力量,僅用一分一分扣下去的數值,就降服了單立奇的意志,他別無選擇,只好竭力快快趕上標準。刷牙若干秒,吃飯三分鐘,連坐著睡覺都不抗議了。看來,叫人喪失自由精神,可以兩天搞定呢。

人權是很脆弱的東西

一個高度壓力的社會,會帶來甚麼樣的改變?結果常常是超出人的想像的。若以美國光景而論,大選前後,幾個月為度;緬甸,軍事政變前後,幾天為度。你會看到,人權是一個非常脆弱的東西。

「老大哥在看著你呢(Big brother is watching you)」這是小說《一九八四》中的名言,也是很厲害,很叫人心驚的一句話,極權社會下每個人都如驚弓之鳥,緊張又恐懼。你不活在你的意志中,而是被限定在嚴格的規範之下,必須符合黨的需要,不能有任何出格行為。這部1949年出版的小說,虛構出政府權力過大的社會對人性摧殘的風險。作者喬治‧奧威爾預見性地向世人提出警示,告訴人們,到那個時候,最令人恐懼的是社會的整體架構,只靠一個東西來維繫,那就是「恐懼」。上個世紀的歷史分別以《古拉格群島》和《夾邊溝》,印證了《一九八四》的真實,它不是預言。

監控體系可全人管制

二十一世紀的《聲音監獄》看上去則與《一九八四》不同了。在單立奇乖乖服從之後,他與聲音監獄還有那麼一小段不錯的美妙相處呢。每天早晨,都是興高采烈的歌聲把他從椅子上喚醒:「喜氣洋洋,洋溢四方,熱烈地彈琴,熱烈地唱歌……」晚上,甜美的女聲與他交流,還教他怎麼加分來改變生活處境,那就是除了用紙條摺出沒用的小星星送給醫院病童外,還可以通過照顧囚室擺的一小盆假花來獲得獎勵。單立奇大大驚奇了,給假花澆水?

給假花澆水,正是聲音監獄裡最絕妙的設計,唯有人甘心接受虛假,並且明知是假還可以開始配合的時候,才是一個人的靈魂徹底屈服的時候。單立奇為了增加積分,甚至發明了對假花阿諛奉承之法,滿口讚美喜愛之詞。

相比之下,《一九八四》像是古代了,沒有電子監控技術的日子裡,極權者想要箝制所有人何等費勁!只能依靠週期性地發起各種運動,以及殘酷迫害和公開殺戮來維持人心的恐懼。當代完全不同了,數位監控體系實現了對人管制的全方位、立體化,而且更為隱蔽,一切殺戮與迫害都可以悄然無聲,表面上還多了幾分溫情呢!

照見現實背後的真實

你看單立奇受不了管控想躺地裝病的時候,聲音告訴他:「系統偵測到你的血壓140,脈搏76,體溫36……身體並無大礙。」這般瞭若指掌的關切,叫單立奇死的心都有了。
聲音監獄的生活是不能過的,連貓都會發瘋,何況有靈性有思想有感情的人!上帝創造的本是有祂形像樣式的活人。單立奇一次次在牢房裡崩潰,他摔碎假花,踢倒椅子,朝牆上的發音喇叭大叫,對著監視鏡頭伸出中指。

隔壁的犯人告訴單立奇,他是第1600多個0354號了,在他以前擁有此號碼的囚徒,全都自殺了。聞得此言,單立奇垂頭無語。片中最後一個鏡頭是:他揀起花盆碎片當作刀子,拼命切掉自己的耳朵……

「聲音監獄」是一個可怕的表徵,不僅顯明極權惡政的荒誕,也預示它的存在。今年5月達沃斯論壇預備討論世界經濟大重置等話題,政府、精英、金融等寡頭人物共聚瑞士,研究並決定全球的未來,高科技、飛機、互聯網,已經把五洲四海集約化成地球村,10億支監視器虎視眈眈,它不是照相機,大數據使它可以透視你的一切,就如同X光機掃描下的一個人,不再像是活人,而是一架骷髏。

非現實的「聲音監獄」向人們照見現實背後的真實。

 

◎ 嚴行